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Lorella Fracassa

A CACCIA DELLA LEPRE
La meditazione silenziosa della tradizione cristiana





Disse un monaco: «Bisogna osservare i cani che cacciano le lepri:
come uno di essi vede una lepre, la insegue finché non la rag-
giunge, senza lasciarsi sviare; gli altri invece guardano sempli-
cemente il cane che insegue e corrono con lui per un po’ quindi
ci ripensano e tornano indietro. Solo quello che ha visto la lepre,
la insegue fino a raggiungerla, senza lasciarsi sviare dalla meta
a motivo di quelli che sono ritornati indietro, né dalla preoccupa-
zione dei precipizi, dei rovi o delle spine. Così anche colui che
cerca Cristo, il Signore, fissando incessantemente la croce, supe-
ra tutti gli ostacoli che gli si oppongono, finché non abbia rag-
giunto il Crocifisso». 1

1 Vedi Detti editi ed inediti dei Padri del deserto, a cura di Chialà-Cremaschi,
Qiqajon, Magnano 2002, N 203, pp. 43-44.
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Introduzione

Neppure l’evoluzione tecnico-culturale sembra garantire
la solidità dell’Occidente, che vacilla sotto le bordate dei
flussi migratori e la spinta centrifuga di sensibilità mutevoli;
di fronte a istanze religiose che, come arabe fenici, riemergo-
no dalle loro ceneri; di fronte allo scardinamento dei tradi-
zionali punti di riferimento. E l’avvicendarsi delle congiun-
ture storiche rivela il cambio paradigmatico avvenuto in
profondità. 

Ci avvolge un rimescolìo destabilizzante che spaventa ed
esalta, poiché le rassicuranti certezze delle generazioni pre-
cedenti si sbriciolano pian piano, aprendo spiragli nuovi e
scenari sconosciuti. Se l’inatteso coglie di sorpresa, la memo-
ria storica sa comporre la novità con il già noto, fluito nello
scorrere del tempo; come le attuali migrazioni si incanalano
nel solco delle antiche scorrerie germaniche e su, per risalire
al nomadismo indoeuropeo, così l’ellenismo e l’antica roma-
nizzazione, come pure i successivi imperialismi politici, eco-
nomici e culturali, aprivano il corso a una sorta di globaliz-
zazione ante litteram.

Dunque la storia si ripete uguale, dimentica dei suoi
eventi? Scaltriti dalla memoria dei vichiani «corsi e ricorsi»,
sappiamo come la somiglianza dei fatti riveli, più che altro,



l’uguaglianza dell’uomo a se stesso. I quadri culturali intera-
giscono con le manifestazioni dell’animo, ma non modifica-
no la natura umana. E la percezione delle categorie spazio-
temporali, pur mutata, lascia il compito di significare l’esi-
stenza ancora all’uomo, fatto più abile nel connettere somi-
glianze; nel tessere relazioni; nell’accorciare le distanze tra
gli esseri umani. 

La Storia è percorsa dal serpeggiare «carsico» di elementi
che spariscono e riaffiorano offrendo, di volta in volta, scor-
ci nuovi. La contemporaneità multiforme e frammentaria
riaccende nell’uomo il bisogno di unità interiore; di sedi-
mentare il vissuto; di smagarsi dai luccichìi; di accostarsi di
nuovo alla soglia del trascendente. 

Quando riemergono, le esigenze profonde offrono ango-
lature prospettiche da cui guardare, in modo nuovo, al patri-
monio spirituale forgiato dalle religioni millenarie che offro-
no valori diversi o affini; elementi talvolta comuni, spesso
condivisibili. Tutte le tradizioni religiose richiamano l’uomo
all’interiorità, lo invitano alla preghiera e alla meditazione.
Molte hanno sviluppato la «meditazione silenziosa» che fa-
vorisce la discesa naturale dalla cresta spumeggiante delle
sensazioni e, pian piano, fende il fronte duro della ragione,
sicut gutta cavat lapidem di lucreziana memoria (De rerum na-
tura I, 314). La «meditazione silenziosa» è presente nell’in-
duismo, nel buddhismo, nel cristianesimo, nel sufismo isla-
mico, pur con livelli di significato diversi.

Nel secolo scorso la riscoperta delle religioni orientali, fe-
nomeno cult della beat generation, ha contribuito a risveglia-
re in Occidente l’interesse per una religiosità nuova, meno
dogmatica e più spirituale; meno oggettiva e più incline alla
nuova sensibilità psico-antropologica. Spinte accomunate,
spesso, dalla riscoperta del silenzio; invito contraddittorio
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per la cultura contemporanea che enfatizza la comunicazio-
ne ed esalta la parola; che diffonde la chiacchiera vacua e im-
merge tutto nel frastuono assordante. Ma l’occhio abituato a
scrutare i tornanti storico-culturali riconosce il proprium car-
sico che fa riemergere elementi di «controtendenza» rispetto
alla dominante culturale nella quale, sempre, pesca gli aspet-
ti minoritari e tuttavia dinamici e innovativi. 

Meditare in silenzio è il più ancestrale tra gli atteggia-
menti che attraversano le filosofie e le spiritualità di ogni
epoca e di ogni luogo. L’uomo che medita in silenzio, torna
alla condizione primordiale del suo essere, a quella eternità
silenziosa che ha lasciato per entrare nel tempo.

Il cristianesimo antico conosceva la preghiera apofatica
(apophemi = non dire), il porsi in silenzio di fronte a Dio per
ascoltare le mozioni interiori dello Spirito. Consapevole del-
la ineffabilità del mistero divino, l’orante seguiva gli inse-
gnamenti evangelici: «Pregando poi, non sprecate parole co-
me fanno i pagani» (Mt 6,7) e: «Tu invece, quando preghi,
entra nella tua camera e, chiusa la porta, prega il Padre tuo
nel segreto» (Mt 6,6). 

Nei primi secoli, dopo la pace costantiniana, i deserti egi-
ziani avevano ospitato frotte di monaci ed eremiti, desidero-
si di vivere con più austerità la sequela Christi che, nelle pre-
cedenti persecuzioni, aveva espresso il suo culmen nel marti-
rio. La vita trascorsa nel silenzio dei deserti talvolta in soli-
tudine, tal’altra nel cenobio, aveva affinato le capacità intro-
spettive e reso saggi gli anziani che, ritenuti «maestri», veni-
vano interpellati dai monaci. Al singolo monaco gli abba ri-
spondevano con aneddoti e aforismi mentre, per l’istruzione
dei confratelli, tenevano le collationes, profonde conferenze
spirituali. Questa ricca tradizione non restò sepolta nei de-
serti ma approdò in Gallia con Giovanni Cassiano (360-432
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ca. d.C.) che, redigendo le Collationes, la innestò nel mona-
chesimo allora esistente, realizzando così una profonda si-
nergia culturale e spirituale tra il monachesimo orientale e
quello occidentale.

Non stupisce che l’esperienza degli antichi monaci cri-
stiani, dispersi tra le sabbiose dune egiziane, affascini anco-
ra lo studioso moderno; non stupisce che la calma e il silen-
zio atavici di uno swami indù attraggano l’homo tecnologicus,
più della concitata frenesia metropolitana. La distanza tra gli
uomini si è accorciata e l’orizzonte si è dilatato: tutto ciò ne-
cessita di un radicamento più saldo; chiede di scavare in
profondità, per riappropriarsi del nucleo solido che perma-
ne oltre lo sventagliarsi bello del molteplice, così accidentale
e transeunte. 

La meditazione è uno strumento utile allo scavo interiore
e permette di tornare alla radice profonda comune agli esse-
ri umani. Il silenzio meditativo coagula le energie, diluite nei
rivoli della mente e della sensibilità, e unifica interiormente
l’uomo, risvegliando in lui l’identità e la memoria del divino.

Se interpretassimo con saggezza i segni di questo tempo,
forse intuiremmo che è giunto il momento di scendere dalle
torri babeliche e di chinarci, fedeli, sulla terra-humus perché,
fatti umili, possiamo riconsegnarci alla verità interiore che ci
abita. Questo che viviamo mi sembra un «tempo opportu-
no», un passante storico che la Provvidenza sta segnando
perché, come l’accorto padrone di casa che «estrae dal suo
tesoro cose nuove e cose antiche» (Mt 13,52), riscopriamo la
meditazione e la profondità benefica del silenzio. 

È il messaggio di queste pagine che, breviter, presentano il
«tesoro nuovo e antico» della pratica mantrica elaborata dai
primi monaci e carsicamente riscoperta dai maestri spiritua-
li degli ultimi decenni i cui nomi – Merton, Monchanin, Le
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Saux, Griffiths, Main, Panikkar – sono ormai noti ai più. Nel-
la sua esiguità, questo scritto tratta diffusamente di alcuni,
mentre l’autorevolezza di altri garantisce la serietà del con-
fronto. 

Il dittico che segue ritaglia l’angolatura prospettica del te-
sto e zumma su alcuni primi piani, enucleando il significato
dei dettagli dal contesto più ampio. 

Infine, la mia gratitudine va a quanti hanno coraggiosa-
mente battuto sentieri nuovi o ripristinato i vecchi, sepolti
dal tempo. E mi piace concludere prendendo a prestito le pa-
role di Bernardo di Chartres (sec. XII):

Noi siamo come nani seduti sulle spalle di giganti. Vediamo
quindi un numero di cose maggiore degli antichi, e più lonta-
ne. E non già perché la nostra vista sia più acuta, o la nostra sta-
tura più alta, bensì perché essi ci sostengono a mezz’aria e ci in-
nalzano di tutta la loro gigantesca altezza.
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A CACCIA DELLA LEPRE





Parte prima

LA PREGHIERA PERDUTA





St. Anselm’s Abbey School, Washington, 1974

Quel giovane, in piedi davanti a lui, chiedeva informazio-
ni sulla mistica cristiana.

La mistica cristiana! Come se la presidenza della St. An-
selm’s School gli lasciasse tempo per pensare alla mistica cri-
stiana! C’erano ristrutturazioni da pianificare e preventivi
da ponderare. Bisognava raccogliere fondi per il nuovo di-
partimento scientifico e il college necessitava di migliorie. E
lui… sarebbe partito per Ealing da lì a pochi mesi.

La mistica cristiana! 
Eppure quel ragazzo sembrava ben intenzionato: aveva

trascorso un periodo in India, alla scuola di un maestro e ora
voleva confrontarsi con il punto di vista cristiano. Encomia-
bile! Ma il nuovo dipartimento scientifico e il college atten-
devano da tempo… e, quella mattina, anche il padre econo-
mo lo aspettava, già da qualche minuto.

Padre John tirò giù dallo scaffale una copia dell’Holy Wis-
dom di Baker e la porse al giovane; che la leggesse, intanto. Se
ricordava bene, alcuni passaggi erano alquanto contorti, così
avrebbero occupato il ragazzo per molte settimane, pensava
padre John! Ma quel giovane tornò presto. Era così entusiasta



che Main si sentì in dovere di rileggere il Baker. Insieme si chi-
narono sulle pagine e insieme iniziarono a meditare… come
un incalzare di onde, il fluire della memoria gli restituì imma-
gini lontane. Sciabordanti tornavano i riflessi del suo volto gio-
vane, gli echi dei suoi timori… e la sua tenacia. Si riconobbe. 

Kuala Lampur, Malesia, 1955

«La cosa importante è che noi meditiamo insieme» 1 ave-
va precisato lo swami.

John aveva appena terminato il servizio presso il British
Colonias Service in Malesia ed era tornato a salutare lo swa-
mi. Non che lo conoscesse bene; lo aveva visto durante una
circostanza ufficiale e ne era rimasto colpito. Sapeva che era
un monaco induista, che dirigeva un orfanotrofio e un ash-
ram nei sobborghi di Kuala Lampur, niente di più 2. Ma quel-
l’uomo esprimeva pace e quiete, emanava una saggezza
profonda e sembrava desideroso di intrecciare relazioni per-
sonali autentiche, sciolte dalla formalità dei ruoli.

Così, era tornato a salutare swami Satyananda. E si era
proposto come discepolo, se quel saggio uomo fosse stato di-
sposto ad avviarlo alla meditazione. John sapeva già medi-
tare, aveva detto allo swami che conosceva il metodo di
Ignazio, il santo di Lojola. Il saggio indiano aveva ascoltato
in silenzio poi, con gentilezza, aveva osservato che la sua tra-
dizione meditativa era molto diversa e aveva lo scopo di ri-
svegliare negli uomini la consapevolezza che lo Spirito del-
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1 Vedi J. Main, L. Freeman, Imparare a meditare, Berti, Piacenza 2005, p. 25.
2 Ivi, p. 96. Vedi N. McKenty, In the Stillness Dancing, Darton, Longman &
Todd, London 1986, pp. 49-52.



l’universo abita nel loro cuore. Una devozione profonda av-
volgeva l’uomo e le sue parole. John desiderò imparare a
meditare in quel modo. 

«Se vorrai imparare, proverò a insegnarti» gli aveva ri-
sposto lo swami con semplicità. Poi aveva precisato le con-
dizioni: John avrebbe dovuto meditare una volta la settima-
na, insieme al maestro. Non gli aveva consigliato letture, né
suggerito teorie. Gli aveva proposto solo di condividere l’e-
sperienza meditativa. Chiedeva solo di meditare insieme. 

John aveva iniziato a visitare regolarmente il sant’uomo.
Per diciotto mesi, ogni settimana si era seduto accanto allo
swami e aveva meditato con lui per mezz’ora. Aveva appre-
so un metodo che il suo maestro era solito sintetizzare in
semplici, laconiche espressioni: 

Per meditare devi fare silenzio. Devi essere quieto. E ti devi
concentrare. Nella nostra tradizione conosciamo un modo per
arrivare a quella calma, a quella concentrazione. Noi usiamo
una parola chiamata mantra. Per meditare, quel che devi fare è
scegliere questa parola e poi ripeterla, con fede e amore, di con-
tinuo. Questo è tutto sulla meditazione. Di fatto non ho altro da
dirti. E ora meditiamo. 3

Ben presto lo swami aveva compreso che il desiderio di
John era autentico e, al momento opportuno, lo aveva inizia-
to al gradino successivo. Meditare seriamente implicava ora
un maggior impegno, in termini di tempo e di costanza. Il
maestro aveva vigilato sull’apprendimento iniziale che si era
svolto sotto i suoi occhi; ora il discepolo era in grado di me-
ditare da solo, in modo autonomo:
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3 Vedi Main-Freeman, Imparare a meditare cit., pp. 20-21.


